かくいう自分も、最近自分が何者なのか、自分のルーツは何なのかをしきりに考
えるようになった。「日本人である」、この事実は変わらないが、ブルーノ・タ
ウトの賛美したあの時代の「にっぽんじん」と自分とには、明らかな溝がある。
日本の文化の根幹たる京都は僕にとっては外国も同然、かといって生まれ故郷の
回りには住宅とスーパーと、公園に毛の生えたような自然公園だけ。日本、と呼
ぶにはあまりに特徴がなさすぎる。

人は、というか生物、全ての物質は、周囲の環境の変化に常にさらされながら、
時にその流れに流され、時に抗って自らを変化させる。表面上変化していないも
のでも、この物質世界で一定普遍のものなどない。人は常に「自分」という一人
の存在は変わらないと思って暮らしているが、実際のところこうしている間にも
体全身の細胞は生き死にを繰り返し、常に「新しい自分」がそこにある。心だっ
て、常に揺れ動き、変化している。今日信じたものを明日疑うことはしょっちゅ
うだし、「変わらない思い」なんて嘘だと僕は思う。少し話がそれたが、つまり
今までどんな環境（人、土地、住まい、学校、知識全てを含んで）にさらされて
きたのか、それがその人の生きている規範、人格を形作っているのだ。

そうやって考えてみると、以外と自分という人間を「知らない」のがわかる。自
分は一体何者で、これからどこへ行きたいのか。しばし立ち止まって考えてみよ
うと思う今日このごろ。